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Ponenciade Meri Lao
EL BURDEL: LUGAR COMUN, MITO Y MITOMANIA DEL TANGO

El origen prostibulario del tango es producto de la imaginacion de dos primos y del
refrite exegético -posterior y sucesivo- de varios "prominentes” escritores e

"Investigadores".

Eso me escribe dias pasados Ricardo Garcia Blaya, titular de la excelente y
documentadisima pagina web “Todotango.com”. Los dos primos aludidos son Luisy
Héctor Bates, que, en su Historia del tango de 1936, afirmaron que € género
rioplatense “vivié su infancia y buena parte de su pubertad -permitasenos la

expresion- en casas de baile de muy segundo orden, en 'peringundines' y lupanares”.

Trétase de una asociacion de ideas errénea que, de tanto repetirla por inercia y
acriticamente se ha instalado en e lenguage corriente. Lugar comun, sonsonete.
Todos podemos caer en un error de apreciacion. Yo misma, en mi primer trabajo
sobre € tango, me senti en & deber “democrético” de citar a esos sefiores dando por
cierto lo que afirmaban, aungue entrase en contradiccion con la independencia critica
gue habia aprendido de verdaderos maestros. Tangare humanum est. Pero, en todo
caso, la "correccion” es el unico acto debido para afrontar y difundir mejor ciertos
aspectos de la cultura del pasado, y entender qué tipo de relaciones nos unen a ella.

Por o pronto desmistificar, si hay falacia

Que e burdel es e lugar donde nacio € tango se ha vuelto una leyenda

metropolitana. Como la de los caimanes blancos que viven en las cloacas de New

York, o como la de que € pato Donald fue censurado en Finlandia porque no usaba
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pantalones. Aunque la comunidad cientifica haya demostrado lo infundado de la
noticia, estas leyendas las repiten como un mantra. No solo, la fabula (o la bufaa,
como se dice en italiano en... anagrama), se va llenando de detalles, en busca de
credibilidad.

Ahora bien, s cada vez que interpretamos algo (un signo, un texto, un objeto
interpretable) activamos virtualmente toda nuestra cultura, eso que Umberto Eco
Ilama teoria de la enciclopedia, los Unicos limites que debemos respetar son: el
sentido literal, €l sentido comun, la coherencia ante el testo, que conlleva el rechazo

de las hipdtesis atropelladas o absurdas.

Siempre crei que la sétira podia surtir un efecto inhibitorio. Llegué a editar un
capitulo permanente titulado “Con beneficio de inventango” donde sefialo los
disparates que fueron publicados sobre e tema. Pero, como observadora atenta,
puedo afirmar que e sonsonete del burdel tiende a aumentar, con e aderezo de
pormenores aln mas estrafalarios. Por gjemplo: las prostitutas rioplatenses eran
pagadas con latas de pintura, por eso hay tanta variedad de colores en las casas de La
Boca; la letra de A media luz ofrece desde e comienzo la direccion del prostibulo
mas famoso de Buenos Aires: “Corrientes, 3-4-8 segundo piso ascensor”; el hombre
de hoy que baila el tango se identifica necesariamente con el compadrito proxeneta, y
la mujer de hoy que baila e tango se identifica con la prostituta. Jovenes sefioras
argentinas llegaron a afirmar que de nifas, en carnaval, se disfrazaban de putitas
tango, y que iban casi desnudas'y muy pintarrgeadas, de taco ato junto a otras nifias
con disfraces tradicionales de gitana, dama antigua o colombina. Por no hablar de la
representacion iconografica oficial que plasma la documentacion celebrativa en torno
al “Tango, Patrimonio de la Humanidad’: bailarinas con muslos a aire, el fetichismo
de los zapatos con tacones de 15 cm, las medias negras de red, las ligas rojas con
pufial incorporado.

Mi ponencia en € reciente Collogue International en Paris (octubre 2011) vertia

sobre el tema Origenes olvidados del tango. En ella afirmaba que habia que anticipar




en unos 50 afios la fecha de dichos origenes, a la luz de las partituras. Se tiende a
olvidar que el tango empez6 a circular como musica impresa en millares de
gjemplares para piano, y que de ello dan fe los programas de teatros como €l Operay
el Colon, y las resefias de los cronistas de “sociales’ sobre las veladas en las casas
pudientes que podian permitirse un piano. Aun produce asombro que lo interpretara
y compusiera gente egresada del Conservatorio, incluso mujeres.

Queco es € titulo de varias piezas de mediados del Ochocientos, entre ellas un tango
de concierto compuesto por la marquesa Eloisa d’ Herbil de Silva, brillante alumna de
Liszt, concertista en las cortes europeas, que se radicara en Buenos Aires donde
moriraalos 106 afios. La existencia de Eloisa, que pertenece alos origenes olvidados
del tango, alcanzaria para demostrar que los “origenes prostibularios’ son un invento,
como también el desprecio de la clase dta, la aceptacion después del éxito europeo y
otras pamplinas. Esa sefiora existia antes de que la borraran para sostener la burda
leyenda. Se carteaba con dtas personalidades como Domingo Sarmiento, era
sumamente activa en 1o musical, incursionaba en composiciones eclesiasticas y en
tangos. Un tango de su autoria, La Rubia, fue publicado antes que La Morocha de
Villoldo, y La Multa antecede a Los veinticinco pesos del llamado “padre del tango”.
|gualmente, se empieza a admitir que e “Aire criollo n. 3" de Julidn Aguirre esta
basado en el tango Queco de la fecunda marquesa.

Pero como, ¢ queco” no es una de las palabras obscenas que la mitomania tanguera
traduce invariablemente como burdel? Todos los diccionarios de lunfardo le dan ese
unico significado. En el Coloquio de Paris me atrevi a refutarlo, proponiendo otro
mas sensato y coherente: Queco podria ser un diminutivo de Francesco, como Quique
lo es de Enrique. Queca es & apodo normal de Angélica o de Maria Angélica, e
inclusive hay dos vigjos tangos criollos (de Modesto Ocampo y Vicente Greco
respectivamente) que celebran a una sefiorita de ese nombre. Y me permiti arguir que,
s bien Eloisa carecia de prejuicios contra € lunfardo (otro tanguito suyo se titula
Che no caloties), de haber querido indicar el burdel, habria optado por sinGnimos mas

castizos y aristocraticos como Lupanar, Mancebia, Casa de Lenocinio. Terminé
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diciendo que hay muchos sindbnimos de burdel, y nosotros que nos ocupamos de
tango debemos conocerlos a dedillo, so pena de pasar por ignorantes. Verbigracia:
prostibulo, quilombo, bolomqui (al vesre), amueblado, mueble, muebleria, casa de
citas, apeadero, pension, congal, posada, recreo, palomar, chistadero, asilo,
chivilicoy, pesebre, puteria, casa mala y casa no sancta (en latin, como lo escribe
Borges), casa de tolerancia, casa de aegria, casa de fulanas, casa de putas. Y, gracias
a una noticia que acababa de leer en la prensa de Buenos Aires, rematé lalista con un
neologismo de origen afro-milanés que recién se habia incorporado a idioma de los
argentinos: bunga bunga.

En Paris habia un ambiente muy solidario -como ahora aqui-, una gran curiosidad y
agilidad intelectual. De modo que, a la vuelta, cuando Rosa Maria Grillo me propuso
participar a este Convenio sobre los lugares de (de) formacidn, pensé que era una
buena oportunidad para volver sobre € asunto, y analizar cOmo se gesto esta triste
mitomania urbana. Ahora disponemos de nuevos aportes documentales, entre ellos la
tesis doctoral de Marta Rosalia Norese de la Universidad de Salamanca, que no anda
con tantos miramientos para contrabatir, una por una, las falsedades que se fueron

acumulando y que asumieron para muchos un valor axiomético.

Hubo, entre fines del Ochocientos y comienzos del Novecientos, una moda de tangos
sin letra, con titulos picarescos. Nadie los recuerda, ni los baila, ni los silba, ni los
gjecuta. Constituyen motivo de exegésis radiales desde 1990. Las partituras son
rarezas de coleccionistas amigos como Bruno Cespi y Héctor Lucci, siempre a la
busgueda del tango més antiguo, y refutadores consecuentes de latesis del prostibulo.
Eran tangos para piano (sin letra, repito), cuya Unica procacidad residia en los titul os.
L as partituras que se imprimian solian llevar caratulas disefiadas con cierta elegancia,
gue jugaban con el doble sentido aludido en €l titulo.

Parece que la leyenda metropolitana que nos interesa se debe a la pobreza lexical de
los primeros interpretadores, |os mencionados Bates, autores de la primera Historia

del Tango. Basandose simplemente en los titulos, ellos cayeron en un malentendido:
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¢cud es el lugar donde se emplea un lenguaje zafado y se cumplen las prestaciones
sexuales que esos titulos insindan? El prostibulo. Ergo, son cosas de prostibulo. Y,
dado que en la época esos tangos resultaban ser los més antiguos, les fue facil
pergefiar laformula conclusiva: “el tango nace en €l prostibulo”.

Formula tan pegadiza que, a falta de una investigacion seria sobre los origenes, fue
llenando la literatura barata que merodea al tango, y también el lado flaco de un
grandisimo de la literatura universal como Borges. Todos conocemosy admiramos al
Borges del Aleph, el mismo que escribe las Seis Cuerdas y EI hombre de la esquina
rosada. Esto no nos obliga a respetarle cuando saluda a Pinochet lamentando que
todavia no exista uno igual en la Argentina, o cuando sostiene que El Quijote es

mejor en latraduccion inglesa, o cuando repite los trillados dislates sobre el tango.
Estos son los titulos de los tangos que desataron la leyenda:

Afeitate el 7 que el 8 es fiesta (Antonio Lagomarsino). En la cardtula aparece un
almanague en €l que cae lahojadel dia sietey se dejaba ver ladel ocho. Pero € siete

significatambién “ano”.
Cachucha pelada

C... sucia. Perdonen s me limito a decir la inicial en vez de pronunciar todas las
letras; nunca se ha visto la partitura original de El Negro Casimiro, violinista, de
modo que €l titulo vulgar podria ser invento puro. Lo cierto es que afios mas tarde se

Ilamara Cara sucia, con letra de Canaro, y sera cantado por Lola Membrives.
Cara sucia, carasucia, cara sucia,
te has venido con lacarasin lavar
esa caray tu sonrisa picarona,

gue reflgja una pasion angelical.




Dame la lata. El titulo, aseguran, hace referencia a las fichas de latdn con € nimero
de turno que daban a los clientes en espera, en los antiguos quilombos situados al
lado de los cuarteles. No habria doble sentido. Segin mi parecer, la frase podria
tener dos acepciones méas. a) la lata se daba también a trabajadores como los que
esquilaban oveglas. Pero eso no es nada procaz. b) “dar la lata’ para cuaquier
hispano-parlante bienpensado significa “fastidiar, molestar con una conversacion

inoportuna’. Pero eso no es nada soez como para darse codazos complices.

Date vuelta (Emilio Sassenus).
Dejalo morir adentro (José Di Clemente).

De quién es eso (Ernesto Ponzio), que alguien me ilumine sobre & significado de

¢ Donde topa que no dentra? (Alfredo Gobbi padre).

Dos sin sacar en la tapa de cuya partitura habia una escena de baile con dos

muchachas sentadas haciendo de tapiceria, es decir, "dos sin sacar"... abailar.

El Choclo (Angel Villoldo): nombre de la mazorca de maiz, que, por su formafdlica,
siempre conduce a lugar de deformacion mental. Hace muchos afios escribi un
capitulo denominado “Si el choclo fuese clbico”... En 1994 estuve en Buenos Aires,
hablé con varios testigos bien informados, entre ellos Oscar Himshoot y Tania, la
esposa de Enrique Santos Discépolo, que le puso letra a ElI Choclo. Choclo es el
apodo que le daban a un conocido personge de la esquina de Corrientesy Esmeralda,

por el mechon rubio del pelo, como la barba de choclo.

El fierrazo (Carlos Hernani Macchi): una vez avancé e significado norma de
“fierrazo”, herramienta pesada, puial, golpe contundente con un objeto de hierro, y

hablé también de la moda de poner titulos parecidos a El Esquinazo, que habia tenido




tanto éxito. Me acusaron de no tener idea de la realidad.del tango, que no es cosa de

educandas, sino de quilombo.

El matambre (Juan Bautista Massa, compositor rosarino de musica clasica). ¢Sera por

laforma? Pero se olvidan que al matambre e ponen pesas para achatarlo...
El movimiento continuo (Oscar Barabino)

El 69

El serrucho

El tercero (A. L. FistoleraMallié)
Empujé que se va a abrir (Vicente La Salvia)

Entrada prohibida (Negro Casimiro). Dicen que € titulo hace alusion a las

enfermedades venéreas que se podian contraer en el lugar que nos ocupa.

Hacele el rulo a la vieja (Ernesto Zoboli) la primera acepcion de rulo o rollo es el de

|0s pianos mecanicos.
Haceme venir... la risa
La budinera

La c...ara de la I...una (Manuel Campoamor). En la portada aparece un dibujo de la
Luna. Pero los puntos suspensivos aluden a otras palabras censuradas «la concha de
la lora» una interjeccion vulgar de enojo, donde lora significa mujer fea y, segun

otros, prostituta europea.

La Clavada de Manuel de Campoamor. Veo la carédtula, pero no entiendo donde esta

el smple o el doble sentido.

La flauta de Bartolo (milonga), uno de los raros tanguitos antiguos con letra

«Bartolo tenia una flauta / con un aujerito solo, / y su mama le decia: / «<Dgé la
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flauta, Bartolo!» // Bartolo queria casarse / para gozar de mil placeres. / Y entre
quinientas mujeres / ninguna buena encontroé. // Pues siendo muy exigente / no hallo

mujer a su gusto, / y por evitar disgustos/ solterito se quedo.
La franela de Manuel de Campoamor

Metele bomba al primus (José Arturo Severino) -el primus era un calentador a

guerosene que habia que bombear- Aqui la cardtula es méas explicita.
Pan dulce (Oscar J. Rossi), ademas de la torta de Navidad, pandulce significa trasero.

Prendete del aeroplano esta dedicado a aviador y director del Aeroclub, Jorge
Newberry. Ojala haya alguien entre ustedes que me instruya, pues no logro apresar €l

doble sentido.

Queé polvo con tanto viento (Pedro M. Quijano). Polvo no aludiria a la polvareda que
se alzaen los caminos de tierra, ni a polvo cosmico, ni a polvo de maquillgje, sino al

semen.
Sacame el molde

Sacudime la persiana (Vicente Loduca). Sacudir, ademas de agitar, quiere decir sacar

el polvo con € plumero.
Se te paro el motor (Romulo Pane)

Siete pulgadas (se refiere a un atributo intimo masculino medido en ereccion:
corresponde a 17 cm y 8 mm); 1o mas sorprendente es que, en el momento de percibir
los derechos de autor, cinco musicos diferentes se presentaron como compositores de

lapieza.

Es de cgon jugar con la palabra “tocar”, que significa palpar y hacer sonar un

instrumento musical. Asi tenemos:

Tocalo mas fuerte (Pancho Nicolin)
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Tocalo que me gusta (Alberto Mazzoni)
Tocame la Carolina (Bernardino Terés)
Tocamelo que me gusta (Prudencio Mufioz)

En dias recientes circula un rap llamado Tocamela otra vez Sam. La frase, que
indudablemente se asocia al film Casablanca, cuando Humphrey Bogart le ordena al
pianista que togue “As times goes by” es €l titulo de un Album denominado Rap de
Burdel. Esto no hace més que confirmar que el adjetivo no se refiere al sitio sino a

posible doble sentido malicioso.

Puede que se me haya escapado, pero no recuerdo tangos que mencionen el lugar en
cuestion. Cuando mucho, mencionan el cabaret, que tiene una connotacion social mas
elevaday que ademés reflgala gran aventura parisiense. ¢COmo no recordar Anclao
en Paris (Cadicamo-Barbieri, 1931)? “Es media noche, €l cabaret despierta, muchas
mujeres, flores y champagne. Va a comenzar la eternay triste fiesta de los que viven
al ritmo de un gotan.” El cabaret es un lugar de pasiones romanticas, donde la mujer
se destruye. Irremediable destino de aquella “que antes, por su hermosura fue reina
del cabaret por las calles va arrastrando su macilenta figura’. O de aguella otra,
caricatura de la decadencia repentina: “ Sola, fané, descangayada la vi esta madrugada
salir del cabaret”...

En otras palabras, no podria citar un tango — qué buen tango seria — equivaente a
algunas canciones cuya accion transcurre en un lugar de convenios eréticos, pero que
nadie se atreveria a definir “de burdel”. Canciones de amor, de tan alto nivel musical

y pOético que alcanza oirlas unavez para que se prendan en lamemoria.

Les cito dos gemplos. El primero, Les amants d’un jour cantada por Edith Piaf
(1956). Ella es la barista de un hotel donde van las pargjas, tiene mucho que hacer

para ponerse a sofiar, pero en ese ambiente tan banal como para echarse a llorar

#




llegaron ellos tomados de la mano, parecian dos angeles que traian €l sol, pidieron
con voz cama un refugio para amarse, miraron con ternura e cuarto de hotel con
empapel ado amarillento, los hallaron con los 0jos cerrados, 1os depusieron tranquilos

en una cama excavada en latierra...

LESAMANTSD'UN JOUR

Paroles: Claude Delécluse et Michéle Senlis, musique: Marguerite Monnot

Mais dans ce décor

Moi j'essuie les verres Banal a pleurer

Au fond du café C'est corps contre corps

J'ai bien trop a faire Qu'on les a trouvés...

Pour pouvoir réver

Mais dans ce décor On les a trouvés

Banal a pleurer Se tenant par la main

I me semble encore Les yeux fermés

Les voir arriver... Vers d'autres matins
Remplis de soleil

lIs sont arrivés On les a couchés

Se tenant par la main Unis et tranquilles

L'air émerveillé Dans un lit creusé

De deux chérubins Au ceceur de la ville

Portant le soleil Et je me rappelle

lIs ont demandé Avoir refermé

D'une voix tranquille Dans le petit jour

Un toit pour s'aimer La chambre d'hotel

Au cceur de la ville Des amants d'un jour

Et je me rappelle Mais ils m'ont planté

Qu'ils ont regardé Tout au fond du coeur

D'un air attendri Un godt de leur soleil

La chambre d'hétel Et tant de couleurs

Au papier jauni Que ¢a m'a fait mal,

Et quand j'ai fermé Que ¢a m'a fait mal...

La porte sur eux

Y avait tant de soleil Moi j'essuie les verres

Au fond de leurs yeux Au fond du café

Que ¢ca m'a fait mal, J'ai bien trop a faire

Que ¢a m'a fait mal... Pour pouvoir réver
Mais dans ce décor

Moi, j'essuie les verres Banal & pleurer

Au fond du café Y a toujours dehors...

J'ai bien trop a faire

Pour pouvoir réver ... La chambre & louer...

Herbert Pagani hizo una insuperable traduccion al italiano en 1970 con € titulo de
Albergo a ore, y é mismo la interpretd, seguido por Gino Paoli, Ornella Vanoni,
Milva, Duilio Del Prete.




lo lavoro a bar

d'un albergo aore

porto su il caffé

achi fal'amore.

Vanno su e giu

coppie tutte eguali,

non le vedo piu

manco con gli occhiali...

Ma sono rimasto la come un cretino
vedendo quei due arrivare un mattino:
puliti, educati, sembravano finti
sembravano proprio due santi dipinti !
M’ han chiesto una stanza

gli ho fatto vedere

la meno schifosa,

lanumero tre!

E ho messo nel letto i lenzuoli pit nuovi
poi, come San Pietro,

gli ho dato le chiavi

gli ho dato le chiavi di quel paradiso
e ho chiuso la stanza, sul loro sorriso !
lo lavoro al bar

di un abergo aore

porto su il caffé achi fal'amore.

Como ultimo gjemplo una bellisima cancion espariola cuya accion se desenvuelve en

Vanno su egiu

coppie tutte eguali

non le vedo piu

manco con gli occhiali !

Ma sono rimasto la come un cretino
aprendo la porta

in quel grigio mattino,

se n'‘erano andati,

in silenzio perfetto,

lasciando soltanto i due corpi nel letto .
Lo so, che non c'entro, perd non é giusto,
morire avent'anni e poi, proprio qui !
Me li hanno incartati nel bianchi lenzuoli
e l'ultimo viaggio I' han fatto da soli:
néfiori né gente, soltanto un furgone,
ma |a dove stanno, staranno benone !
lo lavoro al bar

d'un albergo ad ore

porto su il caffé

achi fal'amore...

lo sar0 un cretino

ma chissa perché

non mi vadi dare a nessuno

lachiave del tre!

una casa de mancebiay cuya narradora es una prostituta:

OJOS VERDES

Salvador Valverde (BsAs 1895-1975) autor letra, antifranquista, escribié canciones

andaluzas y zarzuelas — R. de Leon — M. Quiroga

Y apoyaen el quicio de lamancebia,

miraba encenderse la noche de mayo.

Pasaban |os hombres y yo sonreia,

hasta que en mi puerta paraste el caballo.

-“Serrana me das candela”

y yo te dije gaché,

veny tdbmalaen mis labios

gue yo fuego te daré.

bajaste del caballo

viniste haciami 'y fueron




dos verdes luceros de mayo tus ojos pa’ mi.

Ojos verdes, verdes como la albahaca.

Verdes como €l trigo verdey € verde, verde

[imodn.

Ojos verdes, verdes con brillo de faca

gue estan clavaitos en mi corazon.

Pa’ mi yano hay soles, lucero, ni luna,

no hay mas gque dos 0jos que mi vida son.

Ojos verdes, verdes como la albahaca.

Vimos desde el cuarto despertar € dia,

y sonar €l abaen latorre lavela

Dejaste mis brazos cuando amanecia
y en mi boca un gusto de mentay canela.

-“ Serrana para un vestio yo te quiero regaar”

Y o te dije estas cumplio, no me tienes que

dar na'.

Subiste a caballo, te fuiste de mi,

y nunca otra noche tan bella de mayo he

vuelto avivir.
Ojos verdes, verdes como la albahaca.

Verdes como €l trigo verdey €l verde, verde

limon.

Una demostracion més de cuanto es mas fuerte el poder de la palabra que € de la

musica. La palabra, garantia principal del intercambio de ideas, pero también

vehiculo del error, de lafalsedad, de la mitomania. Permitanme concluir con un juego

de palabras. 1o de los origenes prostibularios del tango es un cuento chino gque se ha

convertido en un cuento del tio.




