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XXXIV CONGRESO INTERNACIONAL DE AMERICANÍSTICA 

SALERNO 14-16 de mayo 2012 

Tiempos y lugares de (de)formación 

 

Ponencia de Meri Lao 

EL BURDEL:  LUGAR COMÚN,  MITO Y MITOMANÍA DEL TANGO 

El origen prostibulario del tango es producto de la imaginación de dos primos y del 

refrite exegético -posterior y sucesivo- de varios "prominentes" escritores e 

"investigadores".  

Eso me escribe días pasados Ricardo García Blaya, titular de la excelente y 

documentadísima página web “Todotango.com”. Los dos primos aludidos son Luis y 

Héctor Bates, que, en su Historia del tango de 1936, afirmaron que el género 

rioplatense “vivió su infancia y buena parte de su pubertad -permítasenos la 

expresión- en casas de baile de muy segundo orden, en 'peringundines' y lupanares”.  

Trátase de una asociación de ideas errónea que, de tanto repetirla por inercia y 

acríticamente se ha instalado en el lenguaje corriente. Lugar común, sonsonete. 

Todos podemos caer en un error de apreciación. Yo misma, en mi primer trabajo 

sobre el tango, me sentí en el deber “democrático” de citar a esos señores dando por 

cierto lo que afirmaban, aunque entrase en contradicción con la independencia crítica 

que había aprendido de verdaderos maestros. Tangare humanum est. Pero, en todo 

caso, la "corrección" es el único acto debido para afrontar y difundir mejor ciertos 

aspectos de la cultura del pasado,  y entender qué tipo de relaciones nos unen a ella. 

Por lo pronto desmistificar, si hay falacia. 

Que el burdel es el lugar donde nació el tango se ha vuelto una leyenda 

metropolitana.  Como la de los caimanes blancos que viven en las cloacas de New 

York, o como la de que el pato Donald fue censurado en Finlandia porque no usaba 
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pantalones. Aunque la comunidad científica haya demostrado lo infundado de la 

noticia, estas leyendas las repiten como un mantra.   No sólo, la fábula (o la búfala, 

como se dice en italiano en... anagrama), se va llenando de detalles, en busca de 

credibilidad.   

Ahora bien, si cada vez que interpretamos algo (un signo, un texto, un objeto 

interpretable) activamos virtualmente toda nuestra cultura, eso que Umberto Eco 

llama teoría de la enciclopedia, los únicos límites que debemos respetar son: el 

sentido literal, el sentido común, la coherencia ante el testo, que conlleva el rechazo 

de las hipótesis atropelladas o absurdas. 

Siempre creí que la sátira podía surtir un efecto inhibitorio.  Llegué a editar un 

capítulo permanente titulado “Con beneficio de inventango” donde señalo los 

disparates que fueron publicados sobre el tema.  Pero, como observadora atenta, 

puedo afirmar que el sonsonete del burdel tiende a aumentar, con el aderezo de  

pormenores  aún más estrafalarios.  Por ejemplo: las prostitutas rioplatenses eran 

pagadas con latas de pintura, por eso hay tanta variedad de colores en las casas de La 

Boca; la letra de A media luz ofrece desde el comienzo la dirección del prostíbulo 

más famoso de Buenos Aires: “Corrientes, 3-4-8 segundo piso ascensor”; el hombre 

de hoy que baila el tango se identifica necesariamente con el compadrito proxeneta, y 

la mujer de hoy que baila el tango se identifica con la prostituta. Jóvenes señoras 

argentinas llegaron a afirmar que de niñas, en carnaval, se disfrazaban de putitas 

tango, y que iban casi desnudas y muy pintarrajeadas, de taco alto junto a otras niñas 

con disfraces tradicionales de gitana, dama antigua o colombina.  Por no hablar de  la 

representación iconográfica oficial que plasma la documentación celebrativa en torno 

al “Tango, Patrimonio de la Humanidad”: bailarinas con muslos al aire, el fetichismo 

de los zapatos con tacones de 15 cm, las medias negras de red, las ligas rojas con 

puñal incorporado. 

Mi ponencia en el reciente Colloque International en París (octubre 2011) vertía 

sobre el tema Orígenes olvidados del tango. En ella afirmaba que había que anticipar 
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en unos 50 años la fecha de dichos orígenes, a la luz de las partituras. Se tiende a 

olvidar que el tango empezó a circular como música impresa en millares de 

ejemplares para piano, y que de ello dan fe los programas de teatros como el Opera y 

el Colón, y las reseñas de los cronistas de “sociales” sobre las veladas en las casas 

pudientes que podían permitirse un piano.  Aún produce asombro que lo interpretara 

y compusiera gente egresada del Conservatorio, incluso mujeres.  

Queco es el título de varias piezas de mediados del Ochocientos, entre ellas un tango 

de concierto compuesto por la marquesa Eloísa d’Herbil de Silva, brillante alumna de 

Liszt, concertista en las cortes europeas, que se radicará en Buenos Aires donde 

morirá a los 106 años. La existencia de Eloísa, que pertenece a los orígenes olvidados 

del tango, alcanzaría para demostrar que los “orígenes prostibularios” son un invento, 

como también el desprecio de la clase alta, la aceptación después del éxito europeo y 

otras  pamplinas. Esa señora existía antes de que la borraran para sostener la burda 

leyenda. Se carteaba con altas personalidades como Domingo Sarmiento, era 

sumamente activa en lo musical, incursionaba en composiciones eclesiásticas y en 

tangos. Un tango de su autoría,  La Rubia,  fue publicado antes que La Morocha de 

Villoldo, y La Multa antecede a Los veinticinco pesos del llamado “padre del tango”. 

Igualmente, se empieza a admitir que el “Aire criollo n. 3” de Julián Aguirre está 

basado en el  tango Queco de la fecunda marquesa.   

Pero cómo, ¿“queco” no es una de las palabras obscenas que la mitomanía tanguera  

traduce invariablemente como burdel? Todos los diccionarios de lunfardo le dan ese 

único significado.  En el Coloquio de París me atreví a refutarlo, proponiendo otro 

más sensato y coherente: Queco podría ser un diminutivo de Francesco, como Quique 

lo es de Enrique. Queca es el apodo normal de Angélica o de María Angélica, e 

inclusive hay dos viejos tangos criollos (de Modesto Ocampo y Vicente Greco 

respectivamente) que celebran a una señorita de ese nombre. Y me permití argüir que, 

si bien Eloísa carecía de prejuicios contra el lunfardo  (otro tanguito suyo se titula 

Che no calotiés), de haber querido indicar el burdel, habría optado por sinónimos más 

castizos y aristocráticos como Lupanar, Mancebía, Casa de Lenocinio. Terminé 
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diciendo que hay muchos sinónimos de burdel, y nosotros que nos ocupamos de 

tango debemos conocerlos al dedillo, so pena de pasar por ignorantes. Verbigracia: 

prostíbulo, quilombo, bolomqui (al vesre), amueblado, mueble, mueblería, casa de 

citas, apeadero, pensión, congal, posada, recreo, palomar, chistadero, asilo, 

chivilicoy, pesebre, putería, casa mala y casa no sancta (en latín, como lo escribe 

Borges), casa de tolerancia, casa de alegría, casa de fulanas, casa de putas. Y, gracias 

a una noticia que acababa de leer en la prensa de Buenos Aires, rematé la lista con un 

neologismo de origen afro-milanés que recién se había incorporado al idioma de los 

argentinos: bunga bunga.  

En París había un ambiente muy solidario -como ahora aquí-, una gran curiosidad y 

agilidad intelectual. De modo que, a la vuelta, cuando Rosa Maria Grillo me propuso 

participar a este Convenio sobre los lugares de (de) formación, pensé que era una 

buena oportunidad para volver sobre el asunto, y analizar cómo se gestó esta triste 

mitomanía urbana. Ahora disponemos de nuevos aportes documentales, entre ellos la 

tesis doctoral de Marta Rosalía Norese de la Universidad de Salamanca, que no anda 

con tantos miramientos para contrabatir, una por una, las falsedades que se fueron 

acumulando y que asumieron para muchos un valor axiomático. 

Hubo, entre fines del Ochocientos y comienzos del Novecientos, una moda de tangos 

sin letra, con títulos picarescos. Nadie los recuerda, ni los baila, ni los silba, ni los 

ejecuta. Constituyen motivo de exegésis radiales desde 1990.  Las partituras son 

rarezas de coleccionistas amigos como Bruno Cespi y Héctor Lucci, siempre a la 

búsqueda del tango más antiguo, y refutadores consecuentes de la tesis del prostíbulo. 

Eran tangos para piano (sin letra, repito), cuya única procacidad residía en los títulos.  

Las partituras que se imprimían solían llevar carátulas diseñadas con cierta elegancia, 

que jugaban con el doble sentido aludido en el título.   

Parece que la leyenda metropolitana que nos interesa se debe a la pobreza lexical de 

los primeros interpretadores, los mencionados Bates,  autores de la primera Historia 

del Tango. Basándose simplemente en los títulos, ellos cayeron en un malentendido: 
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¿cuál es el lugar donde se emplea un lenguaje zafado y se cumplen las prestaciones 

sexuales que esos títulos insinúan? El prostíbulo. Ergo, son cosas de prostíbulo. Y, 

dado que en la época esos tangos resultaban ser los más antiguos, les fue fácil 

pergeñar la fórmula conclusiva: “el tango nace en el prostíbulo”. 

Fórmula tan pegadiza que, a falta de una investigación seria sobre los orígenes, fue 

llenando la literatura barata  que merodea al tango, y también el lado flaco de un 

grandísimo de la literatura universal como Borges. Todos conocemos y admiramos al 

Borges del Aleph, el mismo que escribe las Seis Cuerdas y El hombre de la esquina 

rosada.  Esto no nos obliga a respetarle cuando saluda a Pinochet lamentando que 

todavía no exista uno igual en la Argentina, o cuando sostiene que El Quijote es 

mejor en la traducción inglesa, o cuando repite los trillados dislates sobre el tango.  

Éstos son los títulos de los tangos que desataron la leyenda: 

Afeitate el 7 que el 8 es fiesta (Antonio Lagomarsino). En la carátula aparece un 

almanaque en el que cae la hoja del día siete y se dejaba ver la del ocho. Pero el siete 

significa también “ano”. 

Cachucha pelada 

C... sucia. Perdonen si me limito a decir la inicial  en vez de pronunciar todas las 

letras; nunca se ha visto la partitura original de El Negro Casimiro, violinista, de 

modo que el título vulgar podría ser invento puro. Lo cierto es que años más tarde se 

llamará Cara sucia, con letra de Canaro, y será cantado por Lola Membrives. 

Cara sucia, cara sucia, cara sucia, 

te has venido con la cara sin lavar 

esa cara y tu sonrisa picarona, 

que refleja una pasión angelical. 
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Dame la lata. El título, aseguran, hace referencia a las fichas de latón con el número 

de turno que daban a los clientes en espera, en los antiguos quilombos situados al 

lado de los cuarteles. No habría doble sentido.  Según mi parecer, la frase podría 

tener dos acepciones más: a) la lata se daba también a trabajadores como los que 

esquilaban ovejas.  Pero eso no es nada procaz.  b) “dar la lata” para cualquier 

hispano-parlante bienpensado significa “fastidiar, molestar con una conversación 

inoportuna”. Pero eso no es nada soez como para darse codazos cómplices.  

Date vuelta (Emilio Sassenus). 

Dejalo morir adentro (José Di Clemente).  

De quién es eso (Ernesto Ponzio), que alguien me ilumine sobre el significado de 

“eso”...  

¿Dónde topa que no dentra? (Alfredo Gobbi padre). 

 Dos sin sacar en la tapa de cuya partitura había una escena de baile con dos 

muchachas sentadas haciendo de tapicería, es decir, "dos sin sacar"... a bailar.  

El Choclo (Angel Villoldo): nombre de la mazorca de maíz, que,  por su forma fálica, 

siempre conduce al lugar de deformación mental. Hace muchos años escribí un 

capítulo denominado “Si el choclo fuese cúbico”... En 1994 estuve en Buenos Aires, 

hablé con varios testigos bien informados, entre ellos Oscar Himshoot y Tania, la 

esposa de Enrique Santos Discépolo, que le puso letra a El Choclo. Choclo es el 

apodo que le daban a un conocido personaje de la esquina de Corrientes y Esmeralda, 

por el mechón rubio del pelo, como la barba de choclo. 

El fierrazo (Carlos Hernani Macchi): una vez avancé el significado normal de 

“fierrazo”, herramienta pesada, puñal, golpe contundente con un objeto de hierro, y 

hablé también de la moda de poner títulos parecidos a El Esquinazo, que había tenido 
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tanto éxito. Me acusaron de no tener idea de la realidad.del tango, que no es cosa de 

educandas, sino de quilombo. 

El matambre (Juan Bautista Massa, compositor rosarino de música clásica). ¿Será por 

la forma? Pero se olvidan que al matambre le ponen pesas para achatarlo... 

El movimiento continuo (Oscar Barabino)  

El 69 

El serrucho 

El tercero (A. L. Fistolera Mallié)  

Empujá que se va a abrir (Vicente La Salvia)  

Entrada prohibida (Negro Casimiro). Dicen que el título hace alusión a las 

enfermedades venéreas que se podían contraer en el lugar que nos ocupa. 

Hacele el rulo a la vieja (Ernesto Zoboli) la primera acepción de rulo o rollo es el de 

los pianos mecánicos.  

Haceme venir... la risa  

La budinera   

La c...ara de la l...una (Manuel Campoamor). En la portada aparece un dibujo de la 

Luna. Pero los puntos suspensivos aluden a otras palabras censuradas «la concha de 

la lora» una interjección vulgar de enojo, donde lora significa mujer fea y, según 

otros, prostituta europea.   

La Clavada de Manuel de Campoamor. Veo la carátula, pero no entiendo dónde está 

el simple o el doble sentido. 

La flauta de Bartolo (milonga), uno de los raros tanguitos antiguos con letra: 

«Bartolo tenía una flauta / con un aujerito solo, / y su mamá le decía: / «Dejá la 
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flauta, Bartolo!» // Bartolo quería casarse / para gozar de mil placeres. / Y entre 

quinientas mujeres / ninguna buena encontró. // Pues siendo muy exigente / no halló 

mujer a su gusto, / y por evitar disgustos / solterito se quedó».  

La franela de Manuel de Campoamor 

Metele bomba al primus (José Arturo Severino) -el primus era un calentador a 

querosene que había que bombear-  Aquí la carátula es más explícita. 

Pan dulce (Oscar J. Rossi), además de la torta de Navidad, pandulce significa trasero. 

Prendete del aeroplano  está dedicado al aviador y director del Aeroclub, Jorge 

Newberry. Ojalá haya alguien entre ustedes que me instruya, pues no logro apresar el 

doble sentido. 

Qué polvo con tanto viento (Pedro M. Quijano). Polvo no aludiría a la polvareda que 

se alza en los caminos de tierra, ni al polvo cósmico, ni al polvo de maquillaje, sino al 

semen. 

Sacame el molde 

Sacudime la persiana (Vicente Loduca). Sacudir, además de agitar, quiere decir sacar 

el polvo con el plumero. 

Se te paró el motor (Rómulo Pane)  

Siete pulgadas (se refiere a un atributo íntimo masculino medido en erección: 

corresponde a 17 cm y 8 mm); lo más sorprendente es que, en el momento de percibir 

los derechos de autor, cinco músicos diferentes se presentaron como compositores de 

la pieza. 

Es de cajón jugar con la palabra “tocar”, que significa palpar y hacer sonar un 

instrumento musical. Así tenemos: 

Tocalo más fuerte (Pancho Nicolín) 



 

�

  9 

Tocalo que me gusta (Alberto Mazzoni)  

Tocame la Carolina (Bernardino Terés)  

Tocámelo que me gusta (Prudencio Muñoz)  

En días recientes circula un rap llamado Tocámela otra vez Sam. La frase, que 

indudablemente se asocia al film Casablanca, cuando Humphrey Bogart le ordena al 

pianista que toque “As times goes by” es el título de un Album denominado Rap de 

Burdel. Esto no hace más que confirmar que el adjetivo no se refiere al sitio sino al 

posible doble sentido malicioso. 

Puede que se me haya escapado, pero no recuerdo tangos que mencionen el lugar en 

cuestión. Cuando mucho, mencionan el cabaret, que tiene una connotación social más 

elevada y que además  refleja la gran aventura parisiense. ¿Cómo no recordar Anclao 

en París (Cadícamo-Barbieri, 1931)? “Es media noche, el cabaret despierta, muchas 

mujeres, flores y champagne. Va a comenzar la eterna y triste fiesta de los que viven 

al ritmo de un gotán.”  El cabaret es un lugar de pasiones románticas, donde la mujer 

se destruye. Irremediable destino de aquella “que antes, por su hermosura fue reina 

del cabaret por las calles va arrastrando su macilenta figura”. O de aquella otra, 

caricatura de la decadencia repentina: “Sola, fané, descangayada la vi esta madrugada  

salir del cabaret”...  

En otras palabras, no podría citar un tango  – qué buen tango sería – equivalente a 

algunas canciones cuya acción transcurre en un lugar de convenios eróticos, pero que 

nadie se atrevería a definir “de burdel”. Canciones de amor, de tan alto nivel musical 

y poético que alcanza oírlas una vez para que se prendan en la memoria.  

Les cito dos ejemplos. El primero, Les amants d’un jour cantada por Edith Piaf 

(1956).  Ella es la barista de un hotel donde van las parejas, tiene mucho que hacer 

para ponerse a soñar, pero en ese ambiente tan banal como para echarse a llorar 
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llegaron ellos tomados de la mano, parecían dos ángeles que traían el sol, pidieron 

con voz calma un refugio para amarse, miraron con ternura el cuarto de hotel con 

empapelado amarillento, los hallaron con los ojos cerrados, los depusieron tranquilos 

en una cama excavada en la tierra... 

LES AMANTS D'UN JOUR 

Paroles: Claude Delécluse et Michèle Senlis, musique: Marguerite Monnot 

 
Moi j'essuie les verres 
Au fond du café 
J'ai bien trop à faire 
Pour pouvoir rêver 
Mais dans ce décor 
Banal à pleurer 
Il me semble encore 
Les voir arriver... 
 
Ils sont arrivés 
Se tenant par la main 
L'air émerveillé 
De deux chérubins 
Portant le soleil 
Ils ont demandé 
D'une voix tranquille 
Un toit pour s'aimer 
Au cœur de la ville 
Et je me rappelle 
Qu'ils ont regardé 
D'un air attendri 
La chambre d'hôtel 
Au papier jauni 
Et quand j'ai fermé 
La porte sur eux 
Y avait tant de soleil 
Au fond de leurs yeux 
Que ça m'a fait mal, 
Que ça m'a fait mal... 
 
Moi, j'essuie les verres 
Au fond du café 
J'ai bien trop à faire 
Pour pouvoir rêver 

Mais dans ce décor 
Banal à pleurer 
C'est corps contre corps 
Qu'on les a trouvés... 
 
On les a trouvés 
Se tenant par la main 
Les yeux fermés 
Vers d'autres matins 
Remplis de soleil 
On les a couchés 
Unis et tranquilles 
Dans un lit creusé 
Au cœur de la ville 
Et je me rappelle 
Avoir refermé 
Dans le petit jour 
La chambre d'hôtel 
Des amants d'un jour 
Mais ils m'ont planté 
Tout au fond du cœur 
Un goût de leur soleil 
Et tant de couleurs 
Que ça m'a fait mal, 
Que ça m'a fait mal... 
 
Moi j'essuie les verres 
Au fond du café 
J'ai bien trop à faire 
Pour pouvoir rêver 
Mais dans ce décor 
Banal à pleurer 
Y a toujours dehors... 

... La chambre à louer... 

Herbert Pagani hizo una insuperable traducción al italiano en 1970 con el título de 

Albergo a ore, y él mismo la interpretó, seguido por  Gino Paoli, Ornella Vanoni, 

Milva, Duilio Del Prete.  
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lo lavoro al bar  
d'un albergo a ore  
porto su il caffè  
a chi fa l'amore.  
Vanno su e giù  
coppie tutte eguali,  
non le vedo più  
manco con gli occhiali...  
Ma sono rimasto là come un cretino  
vedendo quei due arrivare un mattino:  
puliti, educati, sembravano finti  
sembravano proprio due santi dipinti !  
M' han chiesto una stanza  
gli ho fatto vedere  
la meno schifosa,  
la numero tre !  
E ho messo nel letto i lenzuoli più nuovi  
poi, come San Pietro,  
gli ho dato le chiavi  
gli ho dato le chiavi di quel paradiso  
e ho chiuso la stanza, sul loro sorriso !  
lo lavoro al bar  
di un albergo a ore  
porto su il caffè a chi fa l'amore.  

Vanno su e giù  
coppie tutte eguali  
non le vedo più  
manco con gli occhiali !  
Ma sono rimasto là come un cretino  
aprendo la porta  
in quel grigio mattino,  
se n'erano andati,  
in silenzio perfetto,  
lasciando soltanto i due corpi nel letto .  
Lo so, che non c'entro, però non è giusto,  
morire a vent'anni e poi, proprio qui !  
Me Ii hanno incartati nei bianchi lenzuoli  
e l'ultimo viaggio l' han fatto da soli:  
né fiori né gente, soltanto un furgone,  
ma là dove stanno, staranno benone !  
lo lavoro al bar  
d'un albergo ad ore  
portò su il caffè  
a chi fa l'amore...  
lo sarò un cretino  
ma chissà perché  
non mi va di dare a nessuno  
la chiave del tre ! 

 

Como último ejemplo una bellísima canción española cuya acción se desenvuelve en 

una casa de mancebía y cuya narradora es una prostituta: 

OJOS VERDES 

Salvador Valverde (BsAs 1895-1975) autor letra, antifranquista, escribió canciones 

andaluzas y zarzuelas – R. de León – M. Quiroga 

Y apoyá en el quicio de la mancebía, 

 miraba encenderse la noche de mayo. 

 Pasaban los hombres y yo sonreía, 

hasta que en mi puerta paraste el caballo. 

 -“Serrana me das candela” 

 y yo te dije gaché, 

 ven y tómala en mis labios 

que yo fuego te daré. 

 bajaste del caballo 

viniste hacia mí y fueron 
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dos verdes luceros de mayo tus ojos pa’ mí. 

 

Ojos verdes, verdes como la albahaca. 

Verdes como el trigo verde y el verde, verde 

limón. 

 Ojos verdes, verdes con brillo de faca 

que estan clavaitos en mi corazón. 

Pa’ mí ya no hay soles, lucero, ni luna, 

no hay más que dos ojos que mi vida son. 

 Ojos verdes, verdes como la albahaca. 

Vimos desde el cuarto despertar el día, 

 y sonar el alba en la torre la vela. 

 Dejaste mis brazos cuando amanecía 

y en mi boca un gusto de menta y canela. 

 -“Serrana para un vestio yo te quiero regalar” 

 Yo te dije estás cumplio, no me tienes que 

dar na’. 

 Subiste al caballo, te fuiste de mí, 

 y nunca otra noche tan bella de mayo he 

vuelto a vivir. 

 Ojos verdes, verdes como la albahaca. 

 Verdes como el trigo verde y el verde, verde 

limón. 

 

Una demostración más de cuánto es más fuerte el poder de la palabra que el de la 

música. La palabra, garantía principal del intercambio de ideas, pero también 

vehículo del error, de la falsedad, de la mitomanía. Permítanme concluir con un juego 

de palabras:  lo de los orígenes prostibularios del tango es un cuento chino que se ha 

convertido en un cuento del tío. 

 

 

 

 


