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Con qualsiasi materia si abbia a che fare, un glossario minimo ci vuole. Facciata, porta, finestra, 
tetto, colonna,  arco, cemento armato, mattone, legno: sono tutti termini che abbiamo acquisito sin 
da bambini  e che ci permettono, senza sforzo, di seguire qualcuno che parla di architettura. Siamo 
anche riusciti a impossessarci, da adulti, di un linguaggio apparentemente ostico formato da parole 
straniere, neologismi e acronimi, il che ci consente di discorrere col tecnico che ci risolve i problemi 
del computer, e di destreggiarci vivaddio nel mondo dell’informatica. Con la musica non succede 
così. E le scuole italiane ormai non garantiscono quel minimo di rudimenti e di pratica che 
consentano agli allievi di diventare un pubblico consapevole o almeno di uscire dalla limitatezza 
del commento “Mi ha regalato una grande emozione”, ripetuto come un mantra dai blogger di 
YouTube (cliccare per credere). 
Tutti i musicisti provano un certo imbarazzo a sentir opinare di musica i profani. Astor Piazzolla, 
davanti a una siffatta situazione, andava su tutte le furie, senza risparmio di improperi. Circola un 
cospicuo aneddotario al riguardo,  in cui i detrattori (Borges compreso) ne escono con le ossa 
rotte. Per converso, i musicisti gli meritavano il massimo rispetto. Ha fatto tesoro delle osservazioni 
musicali più drastiche  di Nadia Boulanger, la maestra parigina, che l’ha convinto a coltivare la sua 
unicità.  Ha dato tutto lo spazio espressivo alle sue soliste, esaltandone l’alterità: ricordiamo 
Amelita Baltar, Mina, Milva. Ha affidato, da pari, a una musicista (Eladia Blázquez), il compito di 
scrivere le parole di Adiós Nonino, la sua opera più privata, uno specialissimo thrénos dedicato a 
suo padre e inizialmente concepito per bandoneón e orchestra.  
Ho nominato solo delle donne perché è questo che fa la differenza, come  posso anch’io 
testimoniare di persona. Quando nel 1974 ho conosciuto Piazzolla, a Roma, avevo appena 
consegnato all’editore Bompiani il mio primo libro sul genere rioplatense, Tempo di Tango.  Ci  
avevo incluso una lunga scheda su di lui, e gli chiesi se gli era possibile controllarla e correggere 
eventuali errori prima che andasse in stampa.  Si offrì di farlo subito, per telefono. Mentre leggevo, 
dall’altra parte dell’apparecchio era piombato un silenzio assoluto, ma alla fine sbottò con un: 
“¡Perfecto! ¡Por fin un retrato musical en el que me reconozco!”  Da lì in poi ha voluto che fossi io a 
scrivere i commenti musicali dei suoi programmi di concerto in Italia e di tutto il materiale registrato 
alla RSI di Lugano, e non dimenticò mai di citarmi quando i giornalisti argentini lo intervistavano 
sugli anni vissuti in Europa.  
Sono sicura che avrebbe apprezzato questo tentativo di “alfabetizzazione musicale” prendendo 
come esempio il suo Libertango.  
 
Al lavoro, dunque. Bisogna conoscere due importanti forme musicali, per cui ricorreremo a un 
lessico specifico adeguato, che segneremo in neretto.  
 
Forma suite – Bach, Haydn, Mozart e Domenico Scarlatti hanno scritto dei capolavori su questa 
forma, alla quale obbediscono la quasi totalità delle composizioni canzonettistiche e tanghistiche.  
L’unità di misura delle forme musicali è la battuta , periodi di tempo più o meno regolari, che si 
scandiscono in battere  ↓ e in levare  ↑ (pensate alla marcia: il piede che batte per terra e il piede 
alzato). Le forme si organizzano in serie di quattro, otto, sedici battute aventi un senso 
compiuto. La forma suite è bipartita  e monotematica .  Bipartita perché si svolge in due parti 
AB , che spesso vengono ripetute:  ABAB .  E  ha un solo tema musicale . Il tema musicale è ciò 
che ci permette di capire, ricordare, riconoscere, ripetere quel brano. Autoreferenziale, diremmo 
oggi, tale e quale l’enunciato verbale. Ma, siccome con le parole abbiamo più dimestichezza che 
con la musica, sarà opportuno analizzare una canzone in forma suite  ABAB. In questo caso la 
parte A si denomina strofa , che, quando si ripete, impiega altre parole (pensate al tango Volver, 
che all’inizio dice: “Yo adivino el parpadeo...”, e  nella ripetizione cambia: “Tengo miedo del 
encuentro...”). La parte B invece si chiama ritornello , torna la musica con le stesse parole (“Volver 
con la frente marchita...”), perciò è la parte che viene ricordata più facilmente. 
 
Forma Allegro-sonata – Beethoven ha portato alle estreme conseguenze questa forma, 
caratteristica di sonate, quartetti, quintetti, sinfonie, concerti per strumento solista e orchestra, 



ouverture. La forma Allegro-sonata è tripartita e bitematica.  Sempre organizzata in battute in 
numero multiple di quattro , ma le dimensioni si sono allargate. I due temi sono ben distinti : il 
primo ritmico e il secondo melodico, il primo percussivo e il secondo soave, e così via. Le tre parti 
ABA si denominano Esposizione-Sviluppo-Ripresa . Nell’Esposizione si mostrano i due temi in 
tutta la loro diversità, uno dopo l’altro, occupando ciascuno lo stesso numero di battute. Nello 
Sviluppo avviene la libera elaborazione dei temi, che si inseguono, si intrecciano, lottano,  si 
spezzano, sembrano scambiarsi le peculiarità. Nella Ripresa  tornano entrambi i temi, ma il 
secondo si ripresenta nella stessa tonalità  (cioè la stessa armonia, gli stessi accordi) del primo 
tema. Una vittoria più che annunciata (pensate al potente inizio della Quinta Sinfonia 
beethoveniana). 
 
 

 
 
Qui abbiamo le quattro battute iniziali del Libertango che tende alla forma Allegro-sonata, e 
così lo si è sentito in molti arrangiamenti che ne hanno costruito sapientemente uno sviluppo vero 
e proprio.  Le battute sono indicate da linee verticali  che attraversano il pentagramma.  I 
pentagrammi, uniti da una graffa, sono due, perché si tratta di uno spartito per pianoforte.   Pure 
due sono le chiavi , che precisano l’altezza del pentagramma . La chiave di Sol o di violino  
serve a leggere dalle note centrali della tastiera alle note più acute , che si suonano con la mano 
destra. La chiave di Fa o di basso serve a leggere le note più gravi , che si suonano con la 
sinistra. Subito dopo le chiavi possiamo vedere un segno simile a una C: significa che ciascuna 
battuta contiene quattro tempi, 4/4 come viene spesso segnato (se invece di un tango fosse un 
valzer, i tempi di battuta sarebbero tre e si segnerebbero con la frazione 3/4).  È un brano brioso, 
veloce, e ciò si desume dal numero indicato dal  metronomo  in cima: 152 quarti al minuto  (se 
invece fosse una marcia, ci sarebbe scritto 120, che è il normale passo del marciare). Non fate 
caso ai numeri collocati sulle note: essi attengono alla diteggiatura , cioè alle dita che deve 
mettere il pianista perché gli riesca più comodo un passaggio musicale.  
Sul pentagramma superiore vediamo il primo tema , così familiare all’ascolto da poterne seguire la 
raffigurazione scritta: gli accenti  (ad angolo, circonflessi) a marcare certe note,  le pause (simili a 
un sette) che, messe sul primo tempo di battuta, producono quello spostamento inatteso nella 
metrica regolare del brano che si chiama contrattempo. Sul pentagramma inferiore vediamo 
l’accompagnamento , con la tipica scansione piazzolliana 3+3+2, il cui valore aritmetico è pur 
sempre 8, riconducibile a 4/4, ma pieno di sincopi , un’altra particolarità ritmica e dinamica che 
crea un effetto a sorpresa come il contrattempo. 
 

 
 
Qui abbiamo otto battute con il secondo tema  del Libertango. Osservate la grande diversità 
grafica nei confronti del primo tema. Quanto quello era breve, fitto, ripetitivo, questo è largo, 



spazioso, fatto da lunghe note sincopate, che si prolungano fino alla battuta successiva (il che 
viene indicato dalle legature di valore , quel segno curvo posto sopra le note della stessa altezza).  

 
Libertango LP uscito a Roma nel 1974 
 
A questo proposito, lasciatemi raccontare un altro episodio su Piazzolla. Eravamo a Lugano, ci 
incamminavamo verso un ristorante con gli interpreti del suo Quinteto e altri amici. Si parlava di 
musica, si canticchiavano motivi, temi, fraseggi, si scherzava sui vizi di pronunzia e la gestualità di 
certi cantanti. È un classico: finito il concerto, solleticati sul loro mestiere, anche i musicisti più 
timidi possono diventare chiassosi, buffi, disinibiti.  Io, rimasta indietro con Piazzolla, proclamai 
l’italianità del Libertango, paragonandolo all’Ouverture de La Forza del Destino. Siccome lui non 
aveva presente il brano di Verdi, gli cantai con entusiasmo i due temi:  a salire Lasidomì Lasidomì 
Lasidomì, Faffami... e poi la melodia struggente, le prime tre note a salire Re-Fadiesis-Siii-La-Sol-
Si-Miii-Mibemolle-Re-Dodiesis-Dobequadro-La-Soool-Reeee...  Piazzolla mi ascoltava incuriosito e 
divertito (non dico rapito, la mia voce non è quella della Callas), finché qualcuno della compagnia 
ha creduto bene di interrompermi con un serioso: “Al Maestro non piace Verdi, ma Puccini”. Anche 
tra i musicisti si può nascondere un burocrate guastafeste.  
 


