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Relación de Meri Lao en el Colloque International du Tango, EHESS, Paris 29.10.2011 

INICIOS OLVIDADOS DEL TANGO                                                   

Siempre me apasionó ese fenómeno de rara entidad, que es la llegada a los puertos del Plata 

de más de un millón de emigrantes italianos. Es una historia que me concierne. En mi primer libro 

sobre el tango  (publicado en Milán por Bompiani, y por Anesa en Buenos Aires, aunque con 

pesados cortes y censuras) estudié el aporte de los italianos en el género rioplatense, el verbo 

volver que conjugan los tangos igual que los inmigrados, los exiliados y hasta los del desexilio, 

como habría agregado nuestro querido amigo Mario Benedetti. Seguí investigando sobre el tema y, 

manejando datos que no aparecían en la historia oficial, me vi obligada a rectificar muchos errores 

de apreciación.  La “visión tanguera” suele sufrir de miopía y suele recurrir a calcos. Enrique 

Cámara, que tengo el gusto de ver aquí, me reveló por ejemplo que la prohibición de Pio X era una 

fábula o, como se dice en italiano, una “bufala” (que además es el anagrama).  

Un famoso tango de 1923, La Violeta, cita un canto anónimo de los emigrados lombardos 

(¿saben que la palabra “lunfardo” provendría de “lombardo, lumbard”?). A la hora de hacer un 

DVD con él, no pude dejar de incluirme, aunque más no fuera que por haber nacido en Milán. 

Figuro en las fotos, a bordo del Conte Verde a la edad de dos años, con mis padres que ya habían 

vivido 8 años en la Argentina y se iban  otra vez de Italia, donde nunca más lograron adaptarse, 

debido a eso que ellos llamaban, con amargura, “la mentalità”. Observando detenidamente las 

imágenes tomadas del archivo histórico nacional, fotos de emigrantes recién desembarcados, y al 

ver entre ellos tantas mujeres y niñas, como mi madre y como yo, entendí que el “drama de la 

inmigración” de que habla La Violeta no coincide con el  trillado sonsonete de los hombres solos 

vagabundeando por los callejones en busca de pornografía más o menos bailable. Descubrí qué 

ejercicio saludable y esclarecedor es reconsiderar el tango en clave femenina, revisando datos, re-

escuchando discos, reviendo imágenes, recordando lecciones de maestros excepcionales, y 

explotando al máximo mi memoria personal que, contra las leyes de la entropía, parece aumentar 
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con la edad. Hasta que de repente el engreído castillo de naipes que se construyó con los lugares 

comunes del tango (analfabetismo musical, mundo de truhanes y sexo mercenario, vergüenza y 

desprecio de clase) se reduce a papelitos y serpentinas.    

Estoy convencida de que hubo un período anterior al conocido como Guardia Vieja. Un 

período feliz de gestación artística en el que descollaron también muchas mujeres: compositoras, 

concertistas de nivel internacional, fundadoras en el canto, en el arte directorial, docentes, poetas, 

actrices profesionales, modernas empresarias en los medios de difusión y en las relaciones 

culturales con Europa. Pero esos inicios fueron olvidados.  Fueron sepultados bajo el cartel 

«orígenes prostibularios », que promovió una literatura anecdótica y barata, cargada de rencor 

autolesivo y poblada de figuras de un nebuloso folklore en extinción. Mientras tanto el cine 

mundial iba imprimiendo en el imaginario colectivo una única y cristalizada versión danzante, y 

la iconografía corriente iba a imponer, como seguro excitante de reflejos pavlovianos, un sombrero 

masculino, más un zapato femenino de taco alto, medias de red, y portaligas rojinegro con puñal 

incorporado. Una suerte de imprinting etológico. 

Este tango excluye a Gardel, y a Piazzolla lo ha convertido en un jingle publicitario. En este 

tango no tienen cabida las mujeres que se destacan.  Este tango no concuerda con nuestra identidad, 

no nos representa.  

Les propongo pues retomar el puzzle, intentando montar las piezas de otra manera, sin 

dejar huecos y sin forzar los encastres, a ver si obtenemos una representación coherente, o por lo 

menos sensata. El tango circuló desde el primer momento en "particellas" (para piano solo o para 

canto y piano), que se vendían a pocos centavos cada una, dado que llegaban a imprimir hasta cien 

mil ejemplares. Eso significa que había un mercado formado por gente capacitada para leer la  

música. Un target de letrados. O sea, el tango, desde sus inicios, pertenece a la tendencia 

“evolucionista” de la música, a lo que 50 años más tarde se denominará Guardia Nueva. La simple 

atención a un dato cronológico y un simple trueque de etiquetas alcanzan para colocarlo de lleno en 

la música clásica (culta o erudita o académica o ciudadana, o como se la quiera llamar), dentro de 
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las corrientes nacionales que surgieron como desarrollo natural del movimiento romántico. 

Expresión de un mestizaje cultural inédito que se produjo en esa zona y en esa precisa contingencia 

histórica, dotado de rasgos musicales claramente reconocibles. Para los músicos esta afirmación es 

obvia. Juzgan según lo que oyen o lo que leen en el papel pautado, y en principio carecen de  

prejuicios, no se les ocurre evaluar un género musical en términos extramusicales, menos que 

menos en términos de decencia o pundonor.  

Lo malo es que muchos comentadores especialistas de tango pergeñan artículos que, en 

vez de añadir alguna noticia útil al tema, hacen despliegue de su impericia musical y  de  sus 

prejuicios. Me limitaré a pocos ejemplos tomados del sitio argentino TODOTANGO, por ser una de 

las más importantes plataformas de difusión del género rioplatense, que suelo consultar con el 

mayor provecho. Lástima tener que tropezar de pronto con opiniones como la de León Benarós, 

cuando escribe (cito entre comillas): “Es curioso, auspicioso y hasta desafiante que notables 

maestros de música, como los extranjeros Leopoldo Corretjer o Eugenio M. de Alarcón, y 

distinguidos músicos locales, como Carlos López Buchardo (autor de Pare el tranguay, mayoral), 

se hayan atrevido a componer y hasta hacer editar tangos (siempre, es claro, sin letra), cuando 

el a veces despreciativamente llamado “tanguito” era prohibida cosa de arrabal o aun de burdel.”  

León Benarós (1915), que es un renombrado poeta, crítico de arte, historiador y abogado 

argentino, se asombra de que músicos cultos hayan osado componer tangos que, a su parecer son 

ejercicios impropios para quienes han cursado el Conservatorio. Es como si uno se asombrara de 

que Mozart, Beethoven o Paderewski hayan compuesto minués, o que Chopin o Brahms o 

Tchaikovski hayan compuesto valses. El mencionado catalán Leopoldo Corretjer (Barcelona 1862- 

Buenos Aires 1941) tenía todas las credenciales para componer lo que le pluguiera: una cátedra de 

profesor de música obtenida por concurso en el Consejo Nacional de Educación di Buenos Aires, un 

cargo de inspector de música en los institutos de enseñanza de la Provincia, y alumnos conocidos, 

entre los cuales el uruguayo Manuel de Campoamor, que en 1899 le dedicó respetuosamente su 

primer tango: Sargento Cabral. Corretjer incursionó en óperas, obras sinfónicas, romanzas, polcas, 
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canciones patrióticas como el Saludo a la bandera y el Himno a Sarmiento que aún hoy se  cantan 

en las escuelas argentinas, y lógicamente en tangos. ¿Por qué no? El tango es música: los músicos 

lo saben por experiencia, sin tener que esperar que llegue el año 1920 para oírselo afirmar a 

Francisco De Caro inaugurando la Guardia Nueva.  Tampoco es cuestión de dejarse amedrentar por 

el lunfardo.  ¿Qué título le puso Corretjer a uno de sus tangos? Apuntá pa’otro lao. ¿Y a qué no 

adivinan a quién se lo dedicó? “A la oficialidad del cuerpo de Granaderos a Caballo". Perdón, pero 

al abogado Benarós le recomendaría meditar sobre aquella frase de Antonio Machado: el ojo que 

ves no es ojo porque tú lo miras, es ojo porque te ve.  Me parece que viene al caso.    

El otro músico aludido, Eugenio M. de Alarcón,  da motivo a un informador (siempre en el 

sitio TODOTANGO) para un desliz garrafal: “Alarcón se divertía en usar italianismos para dar 

indicaciones de cómo expresar su música, palabras como ‘expressivo’, ‘legatissimo’, ‘ben 

ritmato’ etc.”. Este informador ignora que las indicaciones dinámicas y agógicas se escriben en 

idioma italiano, según una norma mundialmente aceptada, y que no es una ocurrencia extravagante 

del maestro Alarcón, que manejaba bien su oficio y componía todo tipo de música. Uno de sus 

tangos más conocidos, cuyo disco y partitura salieron en 1906, lleva como título Mordeme la oreja 

izquierda y como subtítulo Canto de dos ruiseñores. Es una maravilla la libertad semántica de que 

goza la música.  

Muchos autores famosos, siguiendo ese fecundo filón innovador, produjeron tangos y los 

editaron, y esos signos en el papel pentagramado son el principal referente de la incalculable 

secuela de intépretes y estudiosos que los vivifican. Tenemos, entre otros, y cito comenzando por el 

año 1890 a Alexander Levy (1864-1892), con su Tango Brasileiro y a  Ernesto Nazareth (1863-

1934) que ya estaba promediando la serie de 88 tangos. En 1896 Isaac Albéniz y Francisco 

Tárrega escriben sus respectivos tangos, siempre presentes en el repertorio concertístico de 

pianistas y guitarristas. En  1907 llega Giacomo Puccini con su Piccolo tango y en 1914 Erik 

Satie con su Tangó perpétuel (que 70 años más adelante merecerá una réplica: el Perpetual Tango 

de John Cage). En 1918 Igor Stravinsky incluye un tango en l’Histoire du Soldat. En 1919 Darius 

Milhaud escribe el Tango dei Fratellini, dedicado a la legendaria familia de clowns italianos...  



5 
 

¿Ésta sería la época de los los orígenes y de la Guardia Vieja, donde imperan los “intuitivos”,  los 

“orejeros”, los que tocan “a la parrilla”, para gente que está entretenida en otros menesteres? 

Me remito de nuevo a Benarós, que en aquel comentario concluía: “Estos tangos eran, 

inclusive, compuestos por mujeres, lo que resultaba todavía más audaz.”  Para afrontar el tema 

de las mujeres del tango, habría que dejar de lado la hilera irreal que todos cantamos alguna vez 

(Malena, Mireya, Griseta, Gricel, Anahí, María, Madame Yvonne, Estercita, Margarita, Margot), y 

remontarse más atrás, a una Eloísa cuya existencia real fue silenciada.  Eloísa d’Herbil de Silva 

nació en Cádiz en 1842 y murió en Buenos Aires en 1943, a la edad de 101 años. Cargada de títulos 

nobiliarios, descendiente de príncipes y marqueses, Eloísa fue pianista prodigio, alumna di Franz 

Liszt, y después de ser galardonada por las cortes europeas, se transfirió a América, residiendo en 

Cuba, Brasil y por último en la Argentina, donde dejó más de un centenar de obras de distintos 

géneros, inclusive el religioso, que no faltaba nunca, y “tangos criollos”. Les ruego presten atención 

a las fechas. En 1861, Eloísa actúa en un teatro de La Habana junto con su nuevo maestro Louis 

Moreau Gottschalk, interpretando entre otras obras Vente a Buenos Aires que ella misma había 

compuesto. O sea seis años antes que la partitura de El negro Chicoba (1867) escrita o recopilada 

por Vicente Gesualdo, que nos mostraron ayer Estela Telerman y Estela Erdfehler.  En 1868 Eloísa 

actuó como solista en el viejo Teatro Colón y otra vez en 1872, en una velada de beneficencia, 

donde estrenó algunos de sus “tangos o tanguitos criollos”.  

Digna alumna de Liszt y de Gottschalk, que preconizaban una música de vanguardia 

mezclada a lo popular,  Eloísa no fue, como empiezan a admitir parsimoniosamente los críticos 

especialistas, la primera mujer que compuso tangos. Sus tangos son, salvo documentación 

contraria, los primeros en absoluto. Todos impresos y la mayoría ejecutados públicamente por ella 

misma. Entre sus tangos se mencionan El Queco, Che no calotiés (que en lunfardo significa “no me 

engañes”), Y a mí qué, Que sí que no. De esta última partitura se desprende que la compositora no 

tiene temor alguno en definirlo “tango” ni en ponerle letra. Esta página demuestra además – a buen 

entendedor pocas notitas bastan –  que  Ángel Villoldo, autor de El Choclo y considerado “El padre 

del Tango”, tiene alguna deuda chica que sin querer se le ha olvidado con la susodicha marquesa.  

Prosigamos con el puzzle. En 1889 nuestra Eloísa escribió La Multa, refiriéndose a un decreto que 

había salido en Buenos Aires por el cual debía pagar 50 pesos quien lanzaba un piropo a una mujer 

por la calle. Años más tarde, Villoldo escribirá un tango sobre el mismo hecho, titulado Los 

cincuenta (pesos). Hay otro tanguito de Eloísa, que automáticamente se asocia a La Morocha de 

Villoldo y Saborido. Se titula La Rubia y la letra dice: "Yo soy la rubia gentil/ (...) Tengo la gracia 

de la porteña/ tengo de la francesa todo su chic/ de la española tengo el salero/ y de la rubia 
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inglesa su dulce flirt./ (...) Sé cantar, bailar, coser, bordar/ y un mate amargo también cebar...”  El 

tango La Rubia pasa por ser una parodia o retruque del de Villoldo, y alguien sostiene que fue 

publicado inmediatamente después de La Morocha, que es de fines del 1905.  Yo también lo di por 

cierto, y así lo referí en algunas publicaciones. Pero ahora empiezo a sospechar que podría haber 

sido al revés, como con la otra canción: primero vino Eloísa y después Villoldo, también por 

razones de edad: ella le llevaba 19 años.  

Sigo con otra acotación a propósito de Eloísa. También Julián Aguirre (1868- 1924), uno de 

los primeros en fundir las formas tradicionales del folclore argentino con la música culta, es deudor 

de Eloísa pues, como puntualiza la reseña del sitio TODOTANGO, “En 1874 el aire de El Queco 

fue armonizado por Julián Aguirre como Aire criollo Nº 3.” Ahora bien, en 1874 Aguirre tenía 

apenas 6 años, y lo que llama “aire” era un tango, escrito para piano, en dos pentagramas, con 

melodía y armonías.  El asunto no deja de intrigarme. Pero el único documento que nos sacaría de 

dudas es la partitura de Eloísa, que sigue oculta. Ésta resolvería también otra discordancia 

fundamental a propósito del título. Todos los diccionarios de lunfardo traducen invariablemente la 

palabra Queco con “burdel” y, de ser así, no se entiende porqué, antes de publicar la pieza, no 

hubo un alma piadosa que le aconsejara a Eloísa cambiarle el título por otros más castizos y 

aristocráticos como Lupanar, Mancebía, Casa de Lenocinio.  Según mi parecer, son los lunfardistas 

quienes se equivocan al otorgar ese significado a la palabra Queco.  Sin ser una autoridad, el 

lunfardo lo aprendí de chica: todos los niños aprenden fácilmente los dialectos y las palabrotas pues, 

como dicen los expertos, lo hacen con la corteza de la región fronto-parietal del hemisferio 

izquierdo. Y puedo asegurarles que hay otros sinónimos de burdel, y nosotros que nos ocupamos 

de tango debemos conocerlos al dedillo, so pena de pasar por ignorantes. Verbigracia: quilombo, 

bolomqui (al vesre), amueblado, mueble, mueblería, casa de citas, apeadero, pensión, prostíbulo, 

posada, recreo, chistadero, asilo, chivilicoy, pesebre, putería, casa de alegría, casa de fulanas, casa 

de putas. Por la red me acabo de enterar de que hay otro, recentísimo: bunga-bunga (nunca es tarde 

para aprender).  Queco me suena más bien como un diminutivo infantil, o como el apodo italiano de 
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Francesco, igual que cuando se dice Quique en vez de Enrique, y hasta podría avanzar otra 

etimología, el apócope de “Qué cosita, quéco” ...   

Tendría mucho que contarles sobre otras mujeres que fueron borradas: Flora Rodríguez -  

que mencioné el jueves, durante la ponencia de Marina Cañardo -, Paquita Bernardo, Libertad 

Lamarque: la excluyeron hasta en los audiovisuales que celebran la declaración de la Unesco 

“Tango, Patrimonio de la Humanidad”. O Eladia Blázquez, que merecería la gloria sólo por 

haberle puesto letra a Adiós Nonino y por cantarla con tal conmoción.  

Pueden encontrar algún material en mi sitio sirenalatina.com o si me dejan un e-mail, les 

prometo contestarles rápidamente. Pero ahora, bien sabiendo que la automarginación es mucho 

peor que la marginación, les pido unos minutos más para pasarles un fragmento del film de 

Federico Fellini, La città delle donne, para el que compuse un alegre tango-congo que desencadena 

la fiesta y prepara el monólogo interior de la protagonista.  Apuesto a que nadie de ustedes lo sabía.  

VIDEOCLIP  “LA CITTÀ DELLE DONNE”     


